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Per entrare in argomento

La Madonna Sistina di Raffaello € un qua-
dro che misteriosamente avvicina due realta
per molti versi lontanissime, I'Europa occiden-
tale e la Russia: su di esse, le vicende storiche e
I'ambiente naturale hanno generato paesaggi
dell'anima profondamente differenti.

L'Europa occidentale ¢ frammentata, a cau-
sa di avvenimenti complessi e tormentati che
hanno continuamente modificato confini e in-
dotto divisioni spesso dolorose: una miriade di
stati e staterelli, una babele di lingue, confronti
serrati e conflittuali tra numerose identita che,
pur nell'intrecciarsi delle vicende storiche, han-
no mantenuto culture e tradizioni ben separa-
te. Questo rende lunga e difficile la costruzione
dell’Europa che si vuole unita, ma ancora non
riesce a esserlo in modo compiuto. Manca uno
sguardo unitario e gli occhi tendono a guardare
in terra piuttosto che verso l'alto.
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Ma la Russia non & solo Europa, & anche
Asia. E un paese immenso, adagiato su due
continenti che riassume e integra nella pro-
pria anima. Dimensioni sterminate che pure
preservano una maggiore uniformita rispetto
a quanto avviene nell’Occidente europeo. Lo
sguardo € unitario, messianico e tendenzial-
mente estremo, come estremi sono i paesaggi
su cui si posa: un‘unica alternativa possibile,
o Dio o Rivoluzione. Nessuna via di mezzo.
Non & certo un caso che ci siano tra i russi
molte conversioni dall'adesione al marxismo
alla fede cristiana, come ad esempio, per limi-
tarci a due nomi che interessano da vicino il
nostro tema, Sergej Bulgakov, su cui avremo
occasione di ritornare, e Nikolaj Berdjaev .
Questultimo, pur vivendo drammatiche vi-
cende personali (arresti, censure, esilio...) e

' Nikolaj Berdjaev (Kiev 1874-Clamart, Francia 1948).
Filosofo per vocazione gia da ragazzino, come egli ci
racconta nella sua Autobiografia spirituale. Si & sempre
posto come obiettivo la ricerca del senso della vita,
intesa soprattutto come lotta per la liberta. Ha parte-
cipato a movimenti favorevoli alla Rivoluzione, senza
mai essere materialista. In modo naturale a un certo
punto & approdato al cristianesimo. Ritiene che aver
attraversato la Rivoluzione possa essere una ricchez-
za per un‘anima religiosa.
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partecipando con sofferenza ai tragici avve-
nimenti dell'intero paese, non esita ad affer-
mare che «ai russi di quell’epoca travolgente
vennero concessi molti doni» 2, riferendosi alla
straordinaria rinascita spirituale e culturale
dei primi decenni del "900.

A rendere concretamente visibile il pro-
fondo legame tra 1'Europa occidentale e la
Russia entra in gioco la nostra Madonna Sisti-
na, capolavoro del Rinascimento, apprezzato
ovunque, ma al quale i russi attribuiscono un
significato che va evidentemente ben oltre le
indiscutibili qualita artistiche. Anche noi oc-
cidentali amiamo Raffaello e ammiriamo le
sue Madonne. Ma perché proprio questa in
particolare esercita sui russi una misteriosa
attrattiva? E un interrogativo a cui fatichiamo
a trovare una risposta, ma non ci arrendiamo.
Proviamo a scavare.

Sicuramente c’entra la categoria di Bellezza
nel suo significato piti pieno. I Bello coincide
con il Bene e con la verita delle cose: il pensiero
corre a Platone, per cui Bellezza Bene e Verita
si richiamano costantemente fino a coincidere
al vertice della piramide delle Idee.

2N. Berdjaev, Autobiografia spirituale, Jaca Book, Mila-
no 2006, p. 152.
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Si sa, i russi hanno un rapporto particolare
con la Bellezza, a cui attribuiscono un valore
salvifico. «La Bellezza salvera il mondo» & una
delle frasi pit citate di Dostoevskij. Ci ritor-
neremo.



La Russia e I'Europa

Non & un caso che il primo significativo
passo che avvicina la Russia all’Europa ri-
salga alla cristianizzazione del paese che, a
quanto si racconta, si attua proprio nel nome
della Bellezza. Nella Cronaca degli anni passati,
detta di Nestor, la piti antica cronaca russa, si
narra che il principe Vladimir, dovendo deci-
dere quale religione abbracciare e, ovviamen-
te, imporre al suo popolo — normale siamo nel
X secolo ed & cosi — invia in giro per il mondo
allora conosciuto «dieci uomini buoni e sensa-
ti» a vagliare le fedi esistenti allo scopo di in-
dividuare quale sia la pitt adeguata. Dopo una
serie di incontri deludenti, i messi giungono a
Costantinopoli, dove sono colpiti dalla bellez-
za della chiesa e del rito, che essi descrivono al
Principe cosi: «Non sapevamo se ci trovavamo
in cielo o sulla terra; non vi & infatti sulla terra
uno spettacolo di tale bellezza, non possiamo
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dimenticare quella bellezza e non riusciamo a
descriverla» '.

A questo punto, il principe Vladimir non
ha pitt dubbi e nel 988 chiede il Battesimo a
Kiev; fara poi battezzare i suoi soldati e infine
tutti i sudditi.

E un avvicinamento all'Europa che avvie-
ne nel segno dell'unita, attraverso la religione.

Non importa l'origine dall’alto della scel-
ta: il cristianesimo a cui tutta la popolazione
aderisce, per iniziale costrizione & vero, ma
ben presto con intima persuasione, mettera
profonde radici nella cultura russa, tanto da
fondarne l'identita.

Facendo un salto di sette secoli, ecco un
nuovo significativo avvicinamento della
Russia all’Occidente. Questa volta si tratta
dell’Europa che attrae per il suo volto moder-
no. E ancora un principe a decidere per tutti,
lo zar Pietro il Grande. Egli compie un viaggio
in incognito nei paesi europei per studiarne
usi, costumi e tecniche che saranno la base per
una serie di riforme in campo amministrati-
vo, militare, ecclesiastico. Immagine simbolo

ICitato in N. Valentini, Volti dell’anima russa, ed. Paoli-
ne, Milano 2012, nota p. 59.
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di questo impeto riformatore ¢ il taglio della
barba ai nobili imposto dallo Zar. Tutti quanti
sono obbligati a tagliarsi la barba, o in alter-
nativa a pagare una tassa, a esclusione degli
ecclesiastici e dei contadini.

Modernizzazione e dunque la cifra di
questo sguardo sull’Europa, a cui tuttavia
non mancano segni di Bellezza: pensiamo
ad esempio alla costruzione sul mar Baltico
della splendida San Pietroburgo, citta che & a
un tempo finestra sull’Occidente e specchio
dell’Occidente.

E anche questa volta le decisioni del so-
vrano sono sovrane, accettate per forza da
tutti. Molti pero le accolgono malvolentieri:
questo avvicinamento all'Occidente in nome
della modernita & destinato a creare opposi-
zione. Ben presto si delineano all'interno del
mondo culturale due movimenti contrappo-
sti, occidentalisti e slavofili. I primi sostengo-
no la necessita di riformare l'arretrata Russia
ispirandosi alla cultura, alla tecnologia e, so-
prattutto, alle nuove idee sociali e politiche
dell’Europa occidentale. Gli altri rimangono
fortemente legati alle tradizioni e temono che
il paese possa perdere la propria identita. E un
confronto/scontro che caratterizza il dibattito
politico e culturale di tutto 1’800, ma non solo;
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ancora oggi se ne possono ravvisare dei se-
gni. E un conflitto molto presente nelle opere
di Dostoevskij. Avremo modo di parlarne pitt
avanti proprio a proposito della Madonna Si-
stina. Qui, intanto, riportiamo alcune afferma-
zioni che compaiono nel Diario di uno scrittore:

Chi fra i russi vorra protestare contro l'ope-
ra di Pietro, contro l'apertura della finestra
sull’Europa, per sognare del vecchio impero
moscovita? Non si tratta di questo [...] per
quanto nel fatto di aver potuto guardare da
quella finestra ci sia stato del bello e delluti-
le, c’@ stato anche tanto di male e di dannoso
che l'istinto russo non ha smesso mai di indi-
gnarsi, di protestare [...] perché sentiva in sé
qualcosa di pitt alto e di migliore di quel che
vedeva dalla finestra... Si capisce che non
protestava proprio contro tutto: noi abbiamo
ricevuto una quantita di belle cose e non vo-
gliamo essere ingrati.?

E poi arriviamo al 1917, un anno che scom-
bina tutte le carte. Anche la Rivoluzione viene
da Occidente, come mostra plasticamente 1'im-

2F. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, Giunti Editore/
Bompiani, Firenze 2019, p. 459.
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magine del treno blindato che trasporta Lenin
dalla Svizzera alla stazione di Pietrogrado.

Inizia un periodo drammatico in cui si in-
trecciano dolorose vicende di guerra, di care-
stie e di feroci repressioni.

E un nuovo snodo in cui si fronteggiano
due religioni, cosi le definisce Berdjaev che le
ha conosciute entrambe dall’interno, la Rivolu-
zione e il cristianesimo. Un legame strettissimo
unisce spiritualita e Rivoluzione. Egli sostiene
che il popolo russo & religioso per natura e
continua a cercare Dio anche quando predica
il comunismo materialista. Nella sua Autobio-
grafia spirituale racconta di una notte trascorsa
in interminabili discussioni tra giovani: si par-
la molto delle nuove idee rivoluzionarie, ma
sempre con lattenzione focalizzata sui pro-
blemi ultimi, sulle questioni limite in cui e in
gioco la vita. Giunge il mattino ed ¢ ormai ora
di andare, ma qualcuno non ci sta: «<Ma come?
non possiamo andarcene a casa, non abbiamo
ancora risolto il problema di Dio»>.

Rivoluzione e cristianesimo, due linee di-
vergenti: la prima con drammatico e, in ter-
mini temporali, duraturo successo; la secon-

*N. Berdjaev, Autobiografia spirituale, Jaca Book, Mila-
no 2006, p. 169.
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da fatalmente destinata al martirio. Questo se
ragioniamo restando in superficie, ma a uno
sguardo piu profondo, risulta subito chiara la
differenza tra il perenne e l'effimero. Cid che
ha avuto successo nell'immediato, ed & dura-
to anche troppo, ha finito inesorabilmente per
ripiombare nel buio; cid che in apparenza &
stato sconfitto & rimasto vivo sotto la cenere.
E «luce senza tramonto» .

I primi decenni del 900 pur nella loro tra-
gicita sono teatro di una sorprendente rina-
scita culturale e spirituale: I'eta d’argento, cosi
definita per contrapporla all’eta dell'oro della
letteratura iniziata con Puskin.

E un periodo molto fecondo, per la poesia,
la musica, la filosofia... in generale per ogni
attivita culturale, in cui possiamo individuare
due linee di confine.

Una temporale, il 1917, che separa il prima e
il dopo Rivoluzione. Semplificando magari un
po’ troppo, si pud dire che prima della Rivo-
luzione prevalgono l'utilitarismo, il positivi-
smo, il socialismo utopistico e poi scientifico,
insomma tutto quanto pud essere inquadra-
to come progresso o modernita. Una linea di

“E il titolo di un‘opera di Sergej Bulgakov su cui tor-
neremo.
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pensiero che prosegue la sua strada ben oltre
il "17. Tuttavia, proprio le travolgenti vicende
di momenti tanto drammatici sono all’'origine
di ripensamenti e posizioni diverse, che van-
no a recuperare, rigenerandole, istanze meta-
fisiche e spirituali.

E poi un confine geografico, per cui c’e un
nuovo incontro tra est e ovest, legato soprat-
tutto alla cultura dell’esilio. Un moto inverso
rispetto a quello di Pietro il Grande e degli
occidentalisti dell’800: molti russi, costretti a
lasciare il paese, arrivano in Europa con un
bagaglio molto particolare di idee in cui con-
vergono il desiderio di cambiamento insieme
al rifiuto della Rivoluzione, con il suo cari-
co di violenza e di repressione della liberta.
Pensiamo in particolare alle cosiddette «navi
dei filosofi», che nel 1922 per ordine di Lenin
portano fuori dal nuovo Stato sovietico i mi-
gliori intellettuali russi non allineati: filosofi,
teologi, sociologi e molti scienziati. Una vicen-
da dolorosissima e al contempo veicolo di un
fecondo incontro culturale tra i «due polmo-
ni» °. Una ricchezza inestimabile e anche uno

® Metafora coniata nel 1926 dal poeta e filosofo russo
Vjaceslav Ivanov, cosi riformulata da san Giovanni Pa-
olo II: «Non si pud respirare con un solo polmone, € ne-
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spiraglio da cui I'Occidente puo intravedere
quanto succede in Russia. Pare persino strano,
potremmo dire miracoloso, che un dissenso
tanto autorevole, e anche piuttosto rilevante
quantitativamente, sia liberato nel mondo an-
ziché eliminato. E meno male!

E una nuova finestra, non sempre traspa-
rente, da cui I'Occidente puo sbirciare sulla
Russia.

La Russia, ci pare di poter concludere,
europea in modo proprio. Lammirazione per
’Occidente e le sue conquiste in campo artisti-
co, tecnico, politico convive con il giustificato
orgoglio per la propria identita e la propria
originalissima cultura.

Sul piano delle idee, grandissima e la for-
tuna di Hegel, del socialismo utopistico e poi
di Marx e Feuerbach. Significativo & anche
il peso del positivismo con la sua fiducia in-
condizionata nel progresso della tecnica e
della scienza. Insomma, si staglia sempre pitt
evidente la traiettoria modernizzatrice dello
sguardo a ovest inaugurato da Pietro il Gran-
de; una traiettoria dalla quale si dipartiranno

cessario che i cristiani respirino con entrambi i polmo-
ni, quello orientale e quello occidentale».
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anche, ora lo sappiamo bene, sentieri nefasti.
Ma se si scava un po’ sotto la superficie, af-
fiora l'eco di altre voci. Si percepisce la presen-
za ostinata di un disegno sotterraneo, cioe a
dire meno visibile e insieme pitt profondo. Qui
siintrecciano trame di pensieri differenti, come
per esempio quello di Schelling, che lascia mol-
te tracce nel tessuto culturale e umano russo.
Il tema del male e quello strettamente collega-
to della liberta sono centrali nella sua filosofia:
egli pone la realta del male addirittura in Dio:

Ora la domanda, perché Dio, pur avendo ne-
cessariamente previsto che il male seguireb-
be almeno in via concomitante dell’auto-ri-
velazione, non abbia preferito non rivelarsi
addirittura, non merita in realta alcuna ri-
sposta. Infatti cid sarebbe come dire che, af-
finché non possa esserci l'antitesi dell’'amore,
non dev’esserci neanche I'amore [...] Se Dio
non si fosse rivelato per evitare il male, que-
sto l'avrebbe vinta sul bene e sull’amore [...]
Sarebbe come se Dio sopprimesse la condi-
zione della sua esistenza, cioe la propria per-
sonalita. Dunque, affinché non fosse il male,
bisognerebbe che Dio medesimo non fosse.

°F. Schelling, Ricerche filosofiche su la essenza della liberta
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Lorigine del male & in Dio che tuttavia lo
vince ab aeterno, l'esistenza stessa del mondo
ne ¢ la conferma, ma, scrive Pareyson com-
mentando Schelling «il vero autore del male
& I'uomo, che di questa realizzazione porta
la responsabilita [...] E I'insospettata energia
che manifesta in questa impresa gli viene
dalla liberta»”.

Come dire che proprio l'esistenza del male
e il suo stretto legame con la liberta ci parlano
dell’esistenza di Dio. Male e liberta sono due
temi indiscutibilmente universali e non c’e al
mondo pensiero serio che possa trascurarli,
ma altrettanto indiscutibilmente ricorrono
con forza particolare, quasi ossessiva nelle
opere filosofiche e letterarie russe.

Una Russia dunque europea a modo pro-
prio, che guarda a Occidente con un misto di
interesse e diffidenza: ecco il contesto in cui
collocare il nostro discorso sulla Madonna Si-
stina, che prende le mosse dal momento in cui
il dipinto compare a Dresda.

Ma ora un po’ di storia del quadro e dei
suoi viaggi.

umana, R. Carabba editore, Lanciano 1974, pp. 122-123.
7L. Pareyson, Ontologia della liberta, Einaudi, Torino
2000, p. 474.



